童年记忆里的胡同
作者︱李云鹤
最早的记忆就是门前的那条胡同。还是蹒跚学步的时候，就由奶奶领着，每日里站在门前望着那条幽长的胡同，或等待下地归来的母亲，或聆听街上货郎的叫卖声，或观望过路的行人。胡同里也经常有音乐响过，那是邻居家小伙骑着自行车故意摇得山响的一串铃声。胡同里进出的人并不多，甚至非常寂静，车铃却摇得自豪、清脆。间或几个大我几岁的邻家孩子，拉扯我一下就跑，然后嘻嘻哈哈地消失在胡同的尽头……在那时的我看来，胡同是很长很长的，外面也是很精彩的，于是常常闹着嚷着走出胡同。小脚的奶奶拗不过我，颤巍巍地领着我来到大街上，看更多的行人，看在空闲处打打闹闹的孩子，看在墙角下晒太阳的老人。等大过几岁能够自己走出胡同的时候，我结识了许多胡同外面的伙伴，胡同里的路也不再那么长。但胡同却珍藏了我童年的秘密。自制的“洋火枪”藏在门口的墙角里，偷偷从抽屉里拿来的火柴藏在胡同的墙缝里。也有把火柴忘在口袋的时候，招来的总是大人的一通训斥，因为那时花二分钱买盒火柴，也算是一项不小的开支。遇上哪家娶媳妇，寂静的胡同会突然热闹起来，煮肉的香味弥漫着整个胡同，大红的门联贴上，不知从哪里借来的录音机放着欢快的音乐……一阵喧哗过后，留下的又是长期的寂静。最热闹的还是过年的时候，差不多年龄大的孩子凑在一起，口袋里珍藏着大人买给的鞭炮，你点一个，我点一个，一声声响声过后，剩下了团儿似的浅蓝色的烟，风一吹，散了。那时没有经历太多的事情，仅是这瞬间的美丽，就足以让我高兴很长一段时间。真正走出那条胡同，当是我来到这座城市读书工作之后。期间每逢节假虽常回家看看，但对我来说，那条胡同已经变得很短，甚至已经很不在意。随着年龄的增长，在城市娶妻、生子，回老家的日子越来越少，那胡同也变得模糊起来。在城市又搬过几次家，最终安顿在几座高层楼群里，但出门要经过一条长长的胡同。那日下班经过门口的胡同时，同样看到几个老人在胡同里安详地晒着太阳，内心忽然发现，门口对着胡同竟是我喜欢在此居住的一个重要原因。难道是意识的回归？走出胡同经历过繁华后追寻和渴望着心灵的静谧？忽一日，父亲来电话说，祖宅的老屋要塌了，胡同的墙也要倒了。从低沉沙哑的声音，很容易就能想像出电话那头父亲那悲怆辛酸的表情。也难怪，作为一个从祖父那里继承了太多传统的人，祖屋和老墙的坍塌无疑是最让他感到辛酸的事情。不仅父亲感到辛酸，我也感到辛酸，因为生活在现实社会里，我根本没有勇气抛却现代文明重新走回到那幽长的胡同里去。童年记忆里的胡同就记在心里吧！
更多精彩文章：
■贾平凹：我老不明白，我招谁惹谁了，为什么骂我？
■余秋雨：绑匪的纸条
■阎连科：母亲说，明年过年别再回了
■莫言：文学家大多是爱财富逐名利的，但作品却是批判富人歌颂穷人的
■徐兆寿：天马行空
来稿须知
本平台旨在“不厚名家、不薄新人，唯质取稿”。欢迎文字爱好者投稿。要求：
1.原创首发散文、小说、评论、诗歌必须在600字以上，内容按“题目+作者+内容”格式编辑在一个word文档中，用附件形式发送指定邮箱：779235484@qq.com。本征稿长期有效。
2.本平台所有来稿要求文责自负，所有作品打赏的费用将按平台投稿协议规定结算。有打赏作品的作者请主动加编辑微信号：dangdaizuojia。若作品推出，十天内作者不加编辑微信，或编辑给转发打赏费用在24小时内作者不及时收取，本平台就视作者自动放弃费用处理。所有来稿若三日内平台不刊发，作者可自行处理。
3.本公众号发的内容，编辑在发稿前第一时间通知作者，也请作者留意关注，多自己转发宣传自己。对于每次推出的作品超出五百以上点击率的，以后平台优先发稿。
觉得好，请点击在看再走吧！
