我深以为要感受大理白族人家的悠闲，首先得学会坐园子，喝茶、吃果、讲闲话。张恨水晚年迁至砖塔胡同后曾做一首闲诗，“小坐抛书着古茶，绿茵如梦暗窗纱。苔痕三日无人迹，开遍庭前枣子花”。时光流转今日，这般悠闲自在地也回荡在每个大理白族人家的园子。
?
?大理的白族人家，院心是一定要有花有树的，兰花、茶花、素馨花、李子、石榴、小樱桃。夏天来临的时候，午后的阳光强叫人的睁不开眼，眯眼看都是一片灿黄，阳光煮得空气沸腾，青石板地冒着热气，没有风，坐在院心的人也懒洋洋。园子李子树上的叶子由嫩绿色变成了深绿色，树上开始挂起了圆圆的李子。开始，只有小指头大小，渐渐地，长得和鸡蛋一般大小。颜色先是浅绿，随着时间的变化，渐渐地变成深绿。李子还未熟的时候就已每每叫孩子们口中馋出酸水。这时候他们便闹着要被大人举起，捡着够得着的摘下来一两个，送到鼻子前闻一闻，酸溜溜的，还很诱人呢。通常大人会说今年的李子结的真多，而我会咽下口水，说今年的李子一定好吃。
到李子熟透的时候，天气是热的，哪都不想去，什么也不想吃，只有这棵李子树是整个夏日的绿洲，沁人心脾。树上的李子，有的大而深黄，有的皮儿粗而味厚，有的核子小而爽口–连核仁也是甜的。刚摘下来浸在水里，新鲜水灵的劲儿，光看着都觉得舒爽，再咬上一口，炎热就已消解了一半。为不受到暑气的侵袭，这时候全家的活动大约都集中在李子树的树荫下，品茗或摆局。咂几块西瓜，或呷一碗玫瑰糖米凉虾，老人通常是不吃这些的，只爽适的吃半天茶、讲半天闲话，饮茶后口角噙香，杯茶之间也泡出了大理人的悠闲情怀。
每个季节转换着每个季节的花，每个时光交替着每个时光该有的果。如水的日子散发着淡淡的清欢，吃完李子，该等石榴熟了。中秋过后的院心更是热闹的。不像是春夏日那种花团锦簇的热闹，秋时，石榴正红，核桃正饱满，桂花正皎洁，太阳也正厉害。大理的秋，并不满城的黄。自然，大理白族人家院心里的秋也并不满院子的黄。只不过，兰花不知道什么时候褪去了身影，素馨花的幽香也许久不能够闻到，就连每个清早飞来屋檐上的鸟儿似乎都来晚了些。而石榴树却还是翠绿，石山上的青苔也是绿的跳跃，石榴愈发大个，要快压到花台了。最热闹的，是满院子的人和吃食。秋老虎是惹不得的，亏着院心里的李子树，阳光星星点点的撒在树叶上，阳光不再刺目和挠心。李子树下的石桌子，热闹得一刻不停。早午饭、晌午坐满了人，摆满了食物，大人孩子挤做一团，嘴巴也片刻不得休息。最受欢迎的，大概是入冬前最后的那几餐米凉虾，一勺冰粉，一勺凉虾，少些凉糕，再加上一大勺二妈的玫瑰糖，属于秋天的金黄和家里的甜蜜就这样装在了碗里。食物在秋日的阳光下，总是镀上了一层金色，更显美味的样子。
?除了人，还有满地的核桃也在烤太阳。每个早晨的时候，核桃并不是满院子的跑，只是小孩子一个调皮，核桃遍四处散开了，这边一撮，那边一个。大人把这些要快干难以去细皮的核桃，拿到院心晒上一晒，过几个时日，核桃彻底干后，剥壳，做核桃酱。这种用油刨出，碾成碎末，再浇以油拌匀的佐料，作为凉米线、烧饵块的点睛之笔，锁住了多少大理男女老少的喉舌。而那些刚买回来的新鲜核桃，则作为石桌子上的消遣，茶余饭后总要剥两个，去掉细皮，一口吃掉白皙的仁，清脆香甜。这便是秋日的院心了。阳光充足的下午，不去拥挤的人潮，就在家晒晒太阳，剥点核桃，喝碗米凉虾。
任光阴静静的在指尖流淌，纵使城市动脉在砰然跳动，古老的白族民居依然万籁无声。春夏秋冬，时光固然在院心消磨了，而情怀也在院心抒发。
?
文 / 杨文媛
END
扫码关注
